«Сумерки» вернулись в кино и снова собирают полные залы

Мужчина-отец проиграл мужчине-другу. Чтобы убедиться, что в мире есть стабильность, «Фонтанка» посетила пижамную вечеринку в кинотеатре.

Спустя почти двадцать лет «Сумерки» остаются кино для девочек, но теперь это совсем другие девочки — и страдания Бэллы они воспринимают иначе.

«Сумеречная сага» — четыре книги и пять фильмов о подростковой любви, выходивших с 2008 по 2012 год. В центре сюжета — обычная девушка Бэлла, в которую влюбляются вампир Эдвард и волк-оборотень Джейкоб. Кино сразу получило статус «guilty pleasure».

Автор хорошо помнит первые премьеры: залы заполняли женщины брачного и постбрачного возраста, мужчины встречались редко и выглядели понурыми, словно отрабатывали за проступок. Просмотры шли в гробовой тишине, а если кто-то начинал смеяться, на него смотрели как на грубое сердце.

В этом году первому фильму франшизы исполнилось 18 лет, она не повзрослела, но снова популярна.

Масштабы впечатляют: «Сумерки» собрали 334 млн рублей только за две недели сентябрьских показов и впервые в истории российского проката стали самым кассовым фильмом месяца, обогнав новые релизы. По данным ЕАИС, за сентябрь — 615 998 зрителей и 36 363 сеанса. Это не шедевр и не золотая классика, но люди идут в кинотеатр смотреть то, что лежит в интернете бесплатно.

Зачем? Очевидно, ради коллективного опыта. Смеяться дома над культовым «И давно тебе семнадцать?» — не то же самое, что делать это в публичном месте. В публичном месте гораздо приятнее.

Сообщества фанатов «Сумерек» в Петербурге можно найти по фразе «Глупые овечки» — цитате из нелепого диалога Бэллы и Эдварда про льва, влюбившегося в овечку. В 2026 году быть «глупой овечкой» не стыдно.

Они собираются в барах, устраивают квизы и косплеят персонажей.

Перед показом очередной части саги «глупые овечки» устроили пижамную вечеринку в фойе кинотеатра «Великан Парк». «Фонтанка» там была и испытала шок от разрыва между ожиданиями и реальностью.

Собрались не сорокалетние тети, а молодые девчонки лет двадцати. Фраза «А я еще первую премьеру в кино застала» вызвала у них уважение. Содержание фильмов они знают наизусть, втянулись через мемы и TikTok. Их скорость реакции такова, что выиграть на квизе «кто из персонажей сказал эту фразу» почти невозможно.

Мужчина в этой тусовке только один. Он постеснялся надеть целую пижаму, ограничился клетчатым верхом и джинсами. Внимания на него не обращают — девчонки слишком поглощены делом.

Они не признают компромиссов — пришли в том, в чем реально спят: трикотаж в полосочку и в кошечку, кружевные рюши, помятая фланель и сатин, который уже не рассчитывал выйти в свет.

Люди, пришедшие на обычное кино, поглядывают на буйных в пижамах с антропологическим интересом. А те по очереди отыгрывают самые жирные сцены саги: вампирский бейсбол, спасение Эдварда, первое появление Бэллы в классе (мем «чем тут воняет»).

Спасение — это когда Бэлла проскакала через толпу и фонтан на площади итальянского городка, чтобы закрыть Эдварда от солнца. Она бежит, он стоит, потом они обнимаются — кто быстрее. Задача — не сшибить своего «Эдварда» (переодетую подружку в маске и красном плаще) с ног.

В фильме Бэлла спасала возлюбленного около минуты. Петербургские девочки доказали — то же самое можно сделать за полторы секунды без участия мужского пола. Ведущая в образе вампирши стояла с секундомером, так что время официально зафиксировано.

Зал кинотеатра оказался полон. И да, на этих сеансах действительно орут. По интенсивности ора и хохота можно определить, что изменилось в среднестатистической женской голове за последние годы.

Одна из самых громких и одобрительных реакций — на реплику Бэллы, которую она бросает пафосному Эдварду в присутствии его семейства: «Замолчи!»

Старшее поколение проваливалось в «Сумерки» из-за тоски по архетипу мужчины-отца, воплощением которого стал вампир Эдвард — столетний, но вечно молодой красавец, который лучше Бэллы знает, что ей нужно, и способен решать проблемы, а не создавать их.

Судя по крикам сегодняшней публики, мужчину-отца окончательно победил мужчина-друг. Новое поколение фанатов склоняется к тому, что Бэлла должна была выбрать оборотня Джейкоба. Ради него не пришлось бы менять свою природу, отказываться от привычного образа жизни, и с ним было бы просто и тепло.

При этом современные девочки понимают, что и Эдвард, и Джейкоб с точки зрения реальной жизни — так себе партнеры.

Один сталкерит Бэллу (Эдвард проникает в ее дом через окно и смотрит, как она спит), ограничивает ее (туда не ходи, с тем не говори).

Другой выдает сексуализированное насилие (Джейкоб целует главную героиню без ее согласия), манипулирует ею (не выберешь меня — пойду и убьюсь), да и к физическому насилию склонен — может не сдержать свою природу и ненароком развалить любимой кабину, чтобы потом виниться всю оставшуюся жизнь.

На все пять фильмов только один настоящий грин-флаг — отец Бэллы Чарли, который транслирует надежный тип привязанности.

Впрочем, у этой трактовки есть обратная сторона. Девочки просто больше любят накачанных парней, которые по поводу и без скидывают футболку, чем загадочных избегающих красавцев.

Но самый главный вывод такой: любить больше не стыдно. Даже если любишь что-то откровенно наивное, пафосное и местами глупое, как овечка.