Александринка показала «Последний год» Грибоедова

Спектакль Никиты Кобелева «Последний год» основан на историческом романе Юрия Тынянова «Смерть Вазир-Мухтара». Эта книга рассказывает об Александре Грибоедове, которого знают прежде всего как автора «Горя от ума». Однако Грибоедов был также музыкантом и талантливым дипломатом. Он заключил с Персией одно из самых сложных и выгодных для России мирных соглашений. Это принесло ему расположение Николая I, но одновременно привело к новому назначению — специальным послом в Персии. В итоге Грибоедов трагически погиб в Тегеране во время разгрома российского посольства. Модернистский роман Тынянова и постановка Кобелева посвящены последним месяцам жизни писателя.

Роман был написан в 1928 году, когда модернизм в русском искусстве уже потерял позиции. В книге есть второй сюжет — внезапный перелом времени, смена эпох. Он касается как периода создания романа, так и событий, описанных в нём. Действие происходит в 1828 году, через три года после восстания декабристов.

Книга открывается фразой: «На очень холодной площади в декабре месяце тысяча восемьсот двадцать пятого года перестали существовать люди двадцатых годов с их прыгающей походкой». Под «людьми с прыгающей походкой» подразумевается дворянская молодёжь той эпохи — лёгкая и энергичная. В Александровское время они надеялись на перемены, поддерживали тайные общества и восстание декабристов. Они первыми ощутили тяжёлую поступь Николаевской эпохи. Хотя причастность Грибоедова к бунтовщикам не доказана, косвенно он принадлежал к ним, как и любой мыслящий человек того времени. После катастрофы на Сенатской площади главный герой не просто выживает, а делает блестящую карьеру. Но, как пишет Тынянов, «время вдруг переломилось».

С этого временного перелома начинается и спектакль Кобелева. Из зрительного зала на сцену выходят четыре артиста — Александр Лушин, Дмитрий Бутеев, Мария Медведева и Мария Лопатина. Они садятся на стулья перед первым рядом лицом к зрителям. За их спинами — закрытый деревянный занавес, напоминающий стену звукозаписывающей студии. Актёры садятся перед микрофонами и начинают их проверять, как обычно перед записью. Они «разминают» текст Тынянова с самого трагичного фрагмента — описания смерти Грибоедова.

Невидимый голос звукорежиссёра командует: «Давайте начнем запись радиоспектакля». Тогда декорация за спинами актёров поднимается, открывая деревянную коробку сцены. Шумоизоляционная стена студии звукозаписи превращается в стенку деревянного кофра, в каких хранят музейные экспонаты. В этом огромном кофре и разыгрывается история последнего года жизни Грибоедова.

Герои спектакля выглядят как исторические экспонаты. Грибоедова (Виктор Шуралев) рабочие сцены выносят в грубо сколоченном ящике — фактически в гробу. В подобном тело дипломата доставили в Россию, в нём же встретил погибшего писателя и Пушкин на Кавказе. Затем его вываливают на пол. Оживший «экспонат» встаёт, надевает очки, осматривается и зовёт слугу. На деревянных мобильных помостах выкатываются другие персонажи: литературный издатель Фаддей Булгарин (Иван Трус), поэт Чаадаев, генерал Бенкендорф (Игорь Мосюк), баснописец Крылов (Александр Чевычелов). Вихрем врывается громкий Пушкин — Иван Ефремов играет его чуть карикатурно, но точно: нервно, возбуждённо, громко смеясь.

Однако для режиссёра фигуры исторического прошлого — только фон. Главное — рассказать о Грибоедове-человеке, который честно служит государству, несёт ответственность за родных, женится, мечтает написать новую пьесу и заниматься литературой. Он не хочет снова возвращаться в Персию, предчувствуя, что ничего хорошего там не ждёт. Но всё-таки едет…

Один из литературоведов, современников Тынянова, писал, что «Смерть Вазир-Мухтара» — книга «о жизни последнего декабриста среди новых людей: трагическое одиночество, угрызения совести, вынужденное молчание, тоска». Это относится и к самому автору. Однако спектакль Кобелева не столько об одиночестве в своём времени, сколько об одиночестве человека вообще. О том, что никто не несёт ответственности за происходящие события. Нет виноватых и нет отвечающих. И даже если ближний круг — сплошь цари, дипломаты и поэты, отвечают ли они за события, которые создаёт сама жизнь?

В этом смысле удивительно точно звучит текст романа:

Ключевая сцена спектакля — эпизод смерти Грибоедова. Внешне ничего не происходит: медленно опускается потолок деревянного музейного кофра, придавливая пустую сцену и будто сжимая воздух. В это время за кадром слышатся звуки погрома в российском посольстве. Актёры на авансцене «озвучивают» убийство Грибоедова, которое случилось, когда русский дипломат отказался выдать персидского беглеца…

Режиссёр превращает спектакль в историю жизни человека эпохи, яркой личности, которая гибнет напрасно. В финале персидская сторона присылает в Россию алмаз «Шах» как примиряющий подарок. Император прощает убийство. И время снова спокойно и молчаливо течёт дальше.